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Kiri kirjakastist

Ma mäletan ultramodernset, kuid natuke külma lennujaama.
Ma mäletan vanalinna, mis kohati sarnanes opereti dekoratsioonile.
Ma mäletan hotelli, mis sarnanes ümberkeeratud laevaninale ning oli säilitanud veel värinaid oma
tööstuslikust minevikust.
Ma mäletan inimesi, kes võtavad teid vastu nii nagu nad oleksid alles eile teist lahkunud.
Ma mäletan inimesi, kes räägivad teile oma armastusest Prantsusmaa vastu.
Ma mäletan inimesi, kes vaatavad teid selge küsiva pilguga.
Ma mäletan inimesi, kes näitavad teile seda, mida muud kujutab endast nende maa peale selle
pikkade sammudega moderniseerumise.
Ma mäletan inimesi, kes suhtlevad teiega täiuslikus prantsuse keeles.
Ma mäletan inimesi, kes räägivad teiega läbi selle tähelepanu, mida nad teile osutavad.
Ma mäletan inimesi, kes räägivad teiega läbi selle tähelepanu, millega nad teid kuulavad.
Ma mäletan neid inimesi, kes oma soojusega panind autisti räälima.

Külaline Prantsusmaalt - Bernard
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